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Ar,rB prESE nouANngrr $r... MADLENA rur PRousr

in acest al doilea volum al teatrului meu am inclus restul pieselor scrise pdni
ln l()t.l7, cdnd am plecat din Romdnia. Iatd ce-mi mai aduc aminte despre fiecare
rllrrllc cle...

Omul care vorbeqte singur

liste o piesi in ,,oglind5" despre iluziile colective gi despre cum ne oglindim
tlrrroriu unii in altii.

ln Rom6nia, acest text a fost montat pentru prima dati de un coleg de gene-
rnlrc optzecistS, criticul gi poetul Doru Mareq, la Casa de Culturi din Pucioasa, unde
rlrvc,nise metodist dupi absolvirea facultdlii. Evenimentul s-a produs in primdvara
srrrrlui 1987. Doru Mareq a lucrat atunci cu patru foarte tineri actori amatori. imi
nrnrntcsc cu cAtE plScere m-am dus de la Bucuregti la Pucioasa ca sd vdd specta-
r ulrrl gi sd discut cu actorii. Era perioada cAnd de fapt nu mi se juca niciun text pe

'rr't'rrc le profesioniste.
ln Fran{a, texhrl a fost inclus, impreund cu Pdianjenul in rand, Utimul Godot Si

t ltii la fereastrd, in spectacolll coupd realizat de compania Le Jodel, in regia lui
l'rrseal Papini, in 1992 la Avignon, spectacol prezentat in premierd la Th66tre des
( 'clcstins din Lyon. Textul a apIrut in 2004 in volum la Editura Actes Sud Papiers
t'rr rrn titlu schimbat, Le detmidme tilleul d gauche.

Mi s-a intdmplat de mai multe ori sd simt c5 unele dintre titlurile mele, traduse
ttttl d mot din romdnd infrancezd, igi pierd for{a de sugestie. inainte de cdderea
r'rrrnunismului, in Romdnia, un titlu precum Omul care vorbeqte singur eraplin de
lorrota{ii politice qi de aluzii... In Franfa ins6, toatd aceastd aurd de subversivitate
rlisplrea gi mi s-a pdrut cA era mult mai interesant un titlul plin de ambiguitate precum
It deuxidme tilleul d gauche (ceea ce nu spune insl mare lucru in romdnegte dacd
csto tradus mot d mot, pentru cE Al doilea tei din partea stdngd sund cam plat, cel
prrl,in in urechea mea).

Dinfii

Aceasti piesl scurtd face parte dintr-o serie de ,,farse macabre". Genul m-a
intcresat enorm in anii '80 qi '90, tocmai pentru c[ la nivel istoric un popor intreg
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triia o farsd macabrd. in Romdnia, una dintre primele montiiri cu aceastd piesd a

avut loc la Turda, in regia lui Bori Varga Ghifulescu, in stagiunea 1993-1994 (d*a
premierei: 4 mai 1993).

in Franfa, textul a fost inclus intr-un spectacol mai amplu, pe tema Primului
Rizboi Mondial, creat la Conservatorul National Regional de la Lyon de Philippe
Cl6ment (data premierei: 2 iulie 1992). Contextul a fost unul extrem de interesant
gi incitant pentru experienta mea de dramaturg in Fran{a. Philippe Cl6ment, care
era profesor de arti teatrald la acest institut regional de teatru, avea nevoie de un
text pentru gapte fete qi un bdiat (aceasta era compozilia clasei sale de atunci, ajunse

la finalul unui ciclu de studii). Ne cunoscuserdm prin Pascal Papini 9i probabil cd

lui Philippe Cl6ment ii pl[cuse gi spectacolul Caii la fereastrd. El mi-a proprs,
agadar, s6-i scriu o piesd care sd-i poatl,yaloizd'pe cei opt actori, cele qapte fete qi

un biiat. Am imaginat atunci o poveste cu $apte femei care aqteapt5 scrisori de la so{ii,
tatii sau fraJii lor plecati pe front. Iar cel care aducea scrisorile era un poqta4 qchiop,

fost soldat rinit pe front gi lEsat la vat5. Piesa incepea intr-un registru realist, dar
intra repede intr-o zond oniric6, in momentul in care trei femei pu{in cam ciudate,
ca niqte wijitoare ie$ite direot din Macbeth, iqi ficeau apari(ia pe un c6mp de

luptd in cdutare de... dinfi de aur. Piesa mea scurtd intitulatd Dinlii s-a topit, deci,
in acest spectacol al c6rui titlu a fost Personne n'a le droit de trainer sans armes
sur un champ de bataille (ceea ce ar putea fi tradus in romineqte cv Nimeni nu are
dreptul sd tdnddleascd fird arme pe un cdmp de luptd, dar in francezd suni mai
bine decdt in romdnegte).

Apa de Havel

Un scurt tratat despre sinucidere deghizat intr-o farsd nervoasd. in liceu" fu-
sesem fascinat de biografiile unor scriitori sinucigaqi. Informa{iile adunate atunci
se reg6sesc in girul de ,,exemple" din piesI.

Imi este imposibil sd ptecizez cdnd a fost jucati pentru prima datd aceastd

piesd scurtd dupd 1989 in Romdnia... Am constatat ins6 cu pl6cere, la ora la care
redactam aceste r6nduri, c[ erajucat6 la Bucureqti, in aprilie 2016,la Casa de Cultud
a Studen{ilor, fiind prezentat[ de Compania de Artd STUDIO 24, in regia lui
Mihai Serghei Tudor.

In Franfa, prima sa montare dateazl din 1995, piesa fiind inclusd intr-rur specta-

col creat de compania Th66tre de la Mauvaise T€te din oragul Marvejols, in regia
lui Bemard Granjean. Spectacolul se intitula Voix dans le noir Si a fost prezentat in
acelagi an la Festivalul de Teatru de la Avignon, in sec{iunea neoficiald (OFF).
Amintirea legatd de acest spectacol este pe de o parte extrem de pl6cutd, pentru ca

trupa credea din tot sufletul in universul meu, dar pe de altl parte spectacolul nu a

,,mers" prea bine qi compania a pierdut atunci cdteva zeci de mii de franci. V[d gi
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E{'unl figura angoasate a regizorului, la sfbrqitul festivalului, cdnd devenise cvi-
rlcrtl ctr nu mai putea fi recuperati investi{ia ini{iab (in produc{ie, inchirierca nlllii,
tlllnriroa afigelor qi a flyerelor, ca sd nu mai vorbim de tot ce insemna la nivcl tlc
r'nrfl qi masd o lund petrecut[ la Avignon de o companie formatr din gase snrr

fnl)lc persoane). ce puteam sd fac decdt s[ renun{ sd le mai cer drepturi de autor'/
{ 'c(:l ce am lbcut qi in cazul altor companii independente qi ftr6 mijloace financiare,
rlrrr clrc igi incercau totuqi norocul la Avignon cu piesele mele...

Trei nopfi cu Madox

,,CAnd mi se intdmpl5 sd mi simt pu{in impovdrat de timp sau de vidul care
rt' lirrmeazd in jurul fiecdrui destin uman, il chem pe Madox 9i discutdm pulin de
rrrrn, de alta... sau mai rddem sau mai inventlm un joc. Madox este mereu dispo-
nihil, un formidabil acompaniator de ceHtorie. Viala frrd el ar fi mai ploioasd gi
nrti fbrdmilat6.

Madox md insofegte qi-mi ridicd, de altfel, moralul de cdnd am inceput si
*t,riu poezie gi literaturd in general. El este gi primul care imi citegte paginile scrise gi
rrrrcori md sfttuieqte sd mai arunc din ele. Tot pe el il chem in ajutor c6nd mi r6ti-
.csc in labirintul cdldtoriilor mele interioare gi chiar exterioare. intr-un fel, Madox
rr lbst un GPS metafizic pentru mine intr-o vreme cand aceste trei litere incr nu
t'oabitau pentru a desemna ideea de sistem de naviga{ie.

CAnd am fost intrebat de regizorul Mihai Lungeanu, cdruia ii mullumesc pentru
rrrrii de pasiune dirui{i teatrului meu, cdte locuri s6-mi rezewe la premiera cu Trei
rtopli cu Madox, i-am spus, evident, doud. Ali in{eles, fbrd indoiald, eu c6nd merg
lrr teatru sunt insolit de Madox gi am nevoie intotdeauna de dou6 locuri."

latd cd am ajuns sd mi autocitez...
Am scris aceste rdnduri pentru caietul-program al spectacolului Trei nopli

ttr Madox, care a avut premiera pe 19 noiembrie 2015 la Teatrul ,,Nottara" din
llucuregti, in regia lui Mihai Lungeanu. Am asistat la acea sear6 emofionantd pentru
rrrine din multe motive. Mi-am amintit, bineinJeles, de Peripeliile lui Madox, piesd,
scurti ndscutd prin 1984, publicatd in almanahul Spectacol, rescrisd in Fran(a, in
liancezd,, prin 1992, gi devenitl piesd radiofonicd, apoi montati la Teatrul Guichet
Montpamasse de la Paris, rescris[ in romAnegte qi montatd in premierd pe fard la'l'catrul de Comedie din Bucureqti, in regia lui Dinu Manolache, in 1996.

in octombrie 1995, am venit in Romdnia cu spectacolul montat la Guichet
Montpamasse (in regia lui Alain vdrane). Am o frumoasd amintire din acest tumeu
linan{at de Inslitutul Cultural Francez, turneu ale c6rui etape au fost Timigoara,
Ilraqov qi Iaqi. intotdeauna mi-a plicut sd inso{esc f,rancezi in Romdnia qi sd-i fac
s[ o descopere gi sub alte unghiuri decdt cele at6t de superficiale qi fixiste sub care
o prezintd mediile de informare intema{ionale. Momentul cel mai fabulos a fost la
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Iagi, unde urma sd fie prezentant spectacolul la sala Studio a Teatrului National. La
spectacol a venit, ins6, atdt de mult lume (in special studen{i), incdt sala a devenit
neincdp6toare. Actorii au decis atunci sdjoace de dou[ ori, cu o pauzi de 15 de

minute dupd primul spectacol. Ceea ce au qi ftcut, fiind rdspliti{i dupd fiecare
reprezenta{ie cu aplauze nesfirqite Si ,,standing ovations". Trupa francezd a fost
extrem de emotionatE, cu lacrimi in ochi. La fel am fost gi eu, gi directorul de

atunci al Institutului Cultural Francez din Iagi, Georges Diener.
Aceast[ poveste are insd qi un epilog. Timpul trece repede. Cu unii din

actorii acelui moment nu m-am mai intdlnit decdt foarte rar. La exact 20 de ani
dupd acest hmeu, s-a int6mplat sil intersectez din nou, la Festivalul de la Avignon,
pe unul dintre participan{ii la acea aventurd. Am luat masa impreund, am discutat,
am evocat amintiri comune, ne-am povestit unul altuia noutS{i din parcursul
nostru artistic, La un moment dat, prietenul meu francez, cu care nu mai vorbisem
in liniqte de douizeci de ani, a devenit visitor gi mi-a fbcut o mdrturisire: ,,Sunt 40
de ani de cdnd fac teatru, am jucat in zeci gi zeci de piese, am interpretat zeci qi

zeci de roluri, am fost in nenumirate turnee. Dar cred cd momentul de apogeu al
carierei mele a avut loc la Iaqi, cdnd amjucat de doud ori in faJa acelui public atdt
de cdlduros. Acea lumin6 din ochii oamenilor qi acea cdldurd nu le mai intdlnisem
pAn[ atunci gi nici dupi aceea nu le-am mai intdlnit nicbieri, niciodatd." Sublim
elogiu adus publicului romdnesc Ai, intr-un fel, qi efortului meu de a crea pun{i
emotionale intre Romdnia qi Fran{a, intre doud culturi gi intre oameni vii din doud
spa[ii atAt de diferite ale Europei.

Trei nopli cu Madox mi-a mai adus un ,,cadou". La inceputul anului 1995, a

fost realizatd o versiune radiofonici a piesei pe postul de radio national France
Culture de la Paris. Iar prima difuzare a fost programatd pe 29 ianuarie 1995,
adicd de ziuamea de naqtere. ,,Al dracului, Madox!", cum ar spune Caragiale, marele
m€u maestru, despre... Mitic6. De altfel, dac[ md gdndesc bine, Madox al meu se

trage din ,,mantia" ghidugului Miticd...

Spectatorul condamnat la moarte

Am scris aceast6 piesd in 1985, intr-un apartament dintr-un bloc delabrat de
pe Strada Cometei, din nou in zona Foiqorului. In acelagi an, ea a beneficiat de o
lectur[ publicd memorabilS (qi singura, de altfel, inaintea plecirii mele din {ari) la
Cenaclul din Tei, condus in acei ani de criticul Mircea Iorgulescu. intr-un fel, acest

cenaclu preluase gtafeta Cenaclului de Luni, interzis practic de autoritili. Oricum, tot
noi, lunediqtii, formam nucleul, deqi nu mai eram studen{i.

M-au ,,ajutat",la acea lecturd, cdtiva dintre colegii mei de generafie, dar gi

scriitori consacrali. Imi amintesc cd din ,,distribu{ie" fbceau parte Ioan Groqan,
Florin Iaru, Radu C6lin Cristea, Ioana Cr6ciunescu... Filosoful Mihai $ora citea
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rolul grefierului, iar Ion Dragdnoiu era qeful plutonului de solda1i... A fost un fel
de comuniune culturald intre generalii, un veritabil happening, o superbb demon-
stra{ie de libertate literarS. in sa16 se aflau spectatori ,,aviza\i", precum regizorii
Mircea Daneliuc qi Iosif Demian... Teatrul meu, pe care institutiile de stat intdr-
ziau s6-l accepte, a alrrt totuqi o viaJd de tip cenaclist, cenaclurile fiind de fapt
nigte oaze de libertate in anii spectrali ai comunismului.

Piesa a fost montati in premierl pe {ar[ la Teaful Nalional ,,Vasile Alecsandri"
din Iagi, in stagiunea 199l-1992, regia fiind semnatd de Irina Popescu-Boieru
(data premierei: 14 aprilie 1992).

in2014 amvdzut la Teatrul Nalional din Cluj o montare semnatd de Rbzvan

Muregan care mi s-a pdrut o veriabill bijuterie tpatr:all gi o experien[i senzorial[
unic6. Spectacolul a fost conceput pentru sala Studio, unde nu incap dec6t 40 de

spectatori, ceea ce face ca,,inimitatea" spectatorilor cu actorii sd amplifice emofia
colectiv6.

tn Fran{a, am avut un remarcabil succes cu aceaste piesd la Festivalul de la
Avignon, unde a fost prezentatl,in OFF, de compania Le Second Ouevre, in regia
Iui Bernard di Amor, ln 1998 9i 1999.

fara lui Gufi

Eram profesor navetist cu jumdtate de norm[ cAnd am scris fara lui Gufi.
l)cvenisem membru al Uniunii Scriitorilor de prin 1983, mergeam la gcoald doar

rloul zile pe sdptdm0n[, locuiam practic peste drum de sediul Uniunii Scriitorilor,
in rnansarda casei lui Eugen Chirovici, gi aveam desful timp qi sd scriuo gi sd frec-
vcntez lumea literard, gi sd bat la uqile tuturor teatrelor. Din cdnd in cAnd mE

inllt{igam la Dinu Siraru, care conducea Teatrul Mic (qi care md primea, deqi nu se

g,rilbea s6-mi monteze piesele), aveam discu{ii cu Ion Brad la Teatrul ,,Nottara",
lntrcfineam dialogul cu mai mul]i secretari literari... Scriam scenarii de fiim (cu
rcgizori importanfi, precum Mircea Daneliuc qi Iosif Demian) sau scenarii pentnr
lihne de anima{ie (cu Ion Bddicd). Mergeam sistematic la spectacolele de sfhrqit de

nrr nle studentilor de la Institutul de Arfi TeabalS qi Cinematograficd, mulli tineri
rcgizori din generaJia mea imi erau prieteni gi scriam chiar cronici de teatru in
revista Contemporanulo datoritb complicitd{ii unor protectori din genera{ia mai
v0rstnic[ (precum criticul Lauren]iu Ulici). Ca si c6qtig cdte un ban in plus, re-

rlucttrn referate pentru editurile Cartea Romdneascd qi Albatros, tot a$a, bucurdn-
tlrr'rnA de simpatia qi prietenia unor scriitori mai vdrstnici afla{i in posturi-cheie gi

rnrc incercau si promoveze generalia '80... Amintesc toate aceste lucruri intrucdt
licurrro titlu de piesd scrisd pAni la plecarea mea din Jar[ func]ioneazd oarecum
urr,.. rnadlena lui Proust, altfel spus imi declanqeazdunlanl de amintiri.
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Iati deci contextul in care s-a ndscut fara lui Gufi, dintr-o intdlnire cu secre-
taraliterard de atunci de la Teatrul ,,Ion Creang6"o Mariana Ioaa. Dupd ce mi-a citit
piesele scrise pdnl atunci (qi probabil dupd ce s-a consultat cu direcjia teatrului),
Mariana Ioan mi-a propus sd scriu o piesi penfu copii. Nu mai inffasem in aceastd

,,zond" gi am fbcut-o cu mare pldcere, jucdndu-md in acelaqi timp cu limbajul, scriind
chiar qi versuri pentru a fi c6ntate. Prima lecturi in comitet restrAns a piesei a pro-
vocat hohote de rds in rafale. Dar pdn6 la urml piesa nu a fost acceptatd de Teatrul
,,Ion Creangd", gi nu mI mird. Aluziile erau prea strdvezii, povestea prinlului viz6-
tor nimerit in impdrdfia orbilor avea prea multe ascunzi$uri contestatare... Prea era
fara lui Gufi asemdndtoare cu lara lui nea Nicu (cum i se mai spunea lui Ceaugescu).

Piesa s-a bucurat insi de mult succes dupd c6derea comunismului 9i tot la
Teafrul Ion Creangd a fost montatS in premierl pe lar6,in 1992, in regia lui Mihai
Lungeanu. De atunci numeroase alte trupe de elevi au adaptat-o qi s-au amuzat cu
ea, reflectdnd probabil gi la mecanica totalitarismului sau a autoritarismului. Bucuria
mea este, in orice caz, imensd cdnd vdd cd dupi peste 30 de ani de existenli aceasti
piesd intereseazd qi entuziasmeazd tineri avdnd intre 12 gi 16 ani. La Botoqani,
prin 2013, amvlzut o montare semnatd de Lenuq Teodora Moraru cu titlul $coala
lui Gufi. Ceea ce mi s-a p6rut inspirat gi cu dublu in{eles: nu este teatrul gi el o
gcoal6? $i nu este democrafia gi ea o lecfie care trebuie predatd continuu?

fara lui Gufi este singura mea piesd de teatru care nu poate fi tradus6. Au
existat incerciri, inclusiv din partea mea, dar se pierde prea mult din savoarea in-
ven{iilor de limbaj.

Buzunarul cu peine

Mi s-a intdmplat, in cei peste 40 de ani de cdnd scriu teatru, sd fiu motivat in
abordarea unor subiecte de diverse ,,intdlniri cu hazardul". Mai des decdt m-ag fi
aqteptat, scrierea unor piese mi-a fost declanqati de o imagine, de o frazd, de un fapt
divers, de o gtire cititd in presd, de o intdlnire cu un artist sau de o comandd de text
propus5 de o companie. A scrie literaturi este un act misterios gi motiva{iile acestui
act pot fi uneori legate de intdmplare...

Una dintre piesele mele ndscute dinft-un fapt divers este Buzunarul cu pdine, o
piesi jucatd destul de des, una dintre cele mai memorabile montdri fiind realizatd
prin 2009 la Teatrul Metropolis de la Bucuregti, cu Oana Pellea qi Sandu Mihai
Gruia in distribu{ie.

Aceastii piesd nu s-ar fi ndscut dacd, ?n 1984, absolut din intAmplare, nu m-ar fi
marcat o imagine uluitome, aceea a unui cdine viu care ldtra dintr-o frntAnd pirdsitd.

Eram, pe vremea aceea, profesor intr-un sat din apropierea Bucuregtiului, un
sat care se numea Doroban{u-Pl6t6regti. Fbceam o naveti obositoare, cu patru mij-
loace de transport. Plecam pe la ora cinci qi jumitate dimineala din cartierul Drumul
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lirberei cu autobuzul 368, luam apoi metroul de la Stalia Eroilor pAnI la gara 23

August, continuam cu trenul pdn6 la localitatea Pldtireqti, de unde mai aveam de
puflJurs patru kilometri pdnd la qcoald, patru kilometri pe care ii ficeam cu bici-
r:lcta (pdstratd intr-o magazie l6ngd garS in schimbul unei chirii de zece sau

cinoisprezece lei lunar). Acest ritual se derula deci zi de zi. Strebeteam cu bici-
e lcta o c6mpie neprimitoare qi treceam zi de zi pe l6ngb o ffintdnd pdr6sit5, clreia
rru-i acordam de fapt nicio atentie. Pin6 cdnd... infr-o bunS dimineaJd, trec6nd ca de

ohicei grdbit pe lAngd ftintdnd, am auzit un cdine ldtrdnd din interiorul ei. Parc6
Itltra din mdruntaiele p6mdntului. M-am oprit qi m-am uitat in interiorul fintdnii,
nu era addnc6, weo doi metri gi ceva. Cdinele aruncat in ea, mic ai alb, pdrea enorrn,
Irrtrucdt firntAna, devenitd o cutie de rezonantp, ii amplifica lStratul.

Am rdmas stupefiat in faJa acestei imagini, mai ales c6 nu puteam sd fac,
pcntru moment, nimic. Nu puteam cobori in fhntdnd gi, oricdt de tare m-aq fi aple-
r.:ut, nu ajungeam cu bra{ele pdnd la cAine... M-am sim{it brusc umilit gi neputin-
r:ios. Dar, mai ales, am avut revela{ia unei metafore pe care mi-o oferea aceastl
irttAmplare: de fapt, mi-am spus imediat, eu sunt cdinele. in RomAnia anului 1984,

in acei ani cdnd toatd lara suferea din cavza delirului ceaugist, noi toli eram in
postura unui cdine cerdnd ajutor dintr-o fbntdnl pdrlsit6...

Trec peste detaliile zilei gi ale salvdrii animalului. Seara, intors de la gcoald,

nl-am a$ezat in fa{a maginii de scris gi am s/ors din mine, dintr-o suflare, piesa
lluzunarul cu pdine. Am imaginat povestea a doi indivizi, Omul cu pdldrie gi
( )mul cu baston, care discuti la nesfrrgit in jurul unei fbntdni pirdsite din inte-
riorul cdreia 1afi5 un cdine. Cei doi nu pot face nimic pentru a salva bietul pahuped,
rlar aceasta nu-i impiedicd s6-gi dea mereu cu pirerea in legdturd cu eventualele
posibilitdti de acfiune. Cum din cdnd in cdnd cdinele tace, cei doi mai arunci 9i
c0te o pietricicS in ffintdnd ca sd vadl dacd animalul este incl viu. $i tot aga, din
t:0nd in cdnd, ii mai aruncd animalului cAte o buc6{ic6 de p6ine, in aqteptarea unei
rulu{ii pentru punerea sa in libertate...

in timp ce scriam piesa, eram intr-o stare de febrilitate gi de excitare. Repli-
cile se agtemeau singure pe hdrtie, aveam impresia chiar c6 textul se scria singur.
lrnaginea ini{iald era atAt de puternic[, al.tea atita energie dramaticd qi atdta poten-

lial de dezvoltare, incdt se transforma sub ochii mei in edificiu dramatic, se deplia,
sc desfbgura, creqtea... Eu nu eram decdt mesagerul, cel care apdsa cu degetele pe
r:laviatura maginii de scris. in timp ce scriam iar metafora neputin{ei se addncea prin
rlialogul absurd dintre cele doud personaje, md gdndeam, totuqi, ci piesa avea nevoie
r1i de un final, cd pdlIvrdgeala nu putea merge la nesfhrqit...

Ciudat era insd faptul cd acest text care se construia aproape singur in fa{a
rrrea avea in el qi o anumiti coeren{6 la nivelul cowtrucliei, altfel spus o bund curbd
rlramaticd. Personajele, dupd ce fiec in revisti toate scenariile posibile de salvare a

c6inelui gi ajung la conclwia ci nu pot fi puse in practicd, decid pdnd la urml sd-qi
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petreacd noaptea acolo, mngr cdine, 16ng6 fhnt6n6, din solidaritate pentru victim6...
Scriind acea scen6, imi spuneam insd: ,,$i totugi, nu e destul, imi mai trebuie ceva
pentru final, imi trebuie un etaj metafizic pentru aceaste pies6...'$i in timp ce imi
spuneam acest lucru gi-i puneam pe cei doi s6 discute despre liniqtea acelei nopti
qi despre stele, finalul, adevdratul final al piesei, acel etaj metafizic pe care il ag.
teptam, s-a impus parcd de la sine: de undeva, din inaltul necunoscut al nop{ii gi al
cerului, peste cei doi au inceput sd cad6 buci{i de paine... Iar ultimele replici sunt:

,,Dumnezeule ce se int6mpld cu noi?"
,,Nimic. Cineva ne rupe,buc{i de pdine."
Buzunarul cu pdine a fost deseori montat in Rom6nia, de tineri actori gi de

actori experimentati. Nu gtiu care a fost efectiv prima montare dupi 1989, dar eu
personal am avut bucuria sr fiu prezent la premiera de la Teatrul Tineretului din
Piatra-Neam{, pe data de 24 septembie 1994, regia spectacolului fiind semnatli de
Nicolae scarlat (unul dintre pu{inii regizori care au utilizatin spectacol gi partea a
doua, ,,op{ionald", a piesei).

Angajare de clovn

Este o piesi care m-a insolit in peregrinarea mea de exilat, de la est la vest,
cdnd am trecut de la o lume la alta, de la limba rom6n6 la limba francezd, in cdu-
tarea unei noi identitdli. Am scris-o in 1986, in Romdnia, dupd ce m-am mutat din
apartamenful de pe Strada cometei. Dupd o inunda{ie catastrofali provocatb de o
bdjl6na paralizatd care locuia la etaj, a trebuit sd fug in prip6 9i am imp[rfit un
apartament cu poeful Ion Zubagcu, la capbtul liniei de autobuz 368, in Drumul
Taberei. Dincolo de bloc se intindea... cdmpul. cdt am stat acolo, in primul an
fusese cultivat grdu, in al doilea - porumb... Deseori md plimbam pe o c[rare care
ducea spre niciunde de-a curmezigul acestui c6mp gi inventam situa{ii d.ramatice
pentru piesele mele nescrise inc6. Acolo, la marginea Bucuregtilor, am scris, in
1987, Angajare de clovn, Pdianjenul in rand gi alte piese.

Amrcsuis Angajare de clovn la Londra, in 1988 (lucram pe atunci la BBC),
gi am tradus-o imediat in francezd, sperdnd sr dau lovitura cu ea in spafiul fran-
cofon... in acest moment pot spune c[ este una dintre piesele mele cele rnai jucate
in Europa qi nu numai... A traversat cu bine trei decenii gi foarte multe frontiere.
Am awt gansa de a vedea personal montiri cu aceastd piesd in Rom6nia, Moldova,
Fran{a, Statele Unite, Portugalia, Italia, Turcia, Georgia... Altele, pe care nu le-am
v62t, au avut loc ?n Poloni4 Rusia, Finlanda, Danemarca, Austria, Spania, Argentina,
Peru, Brazilia...

. Am scris aceastii pies6 intr-un moment c6nd eram obosit de alegorii gi de
limbaje codate; voiam, intr-un fel, sd scriu o piesd realisti, uman6, idevdratd.
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